תמונה 1

לובי של משרד עורכי הדין. אין איש בלובי. הטלפון מצלצל, נכנסת רווית עם ספל 'מנה חמה'
רווית: (לטלפון) עורכי דין אדלשטיין, פרלשטיין וביטון.
...רונית, למה את מתקשרת לכאן?... הוא לא 'סגור' שמתי אותו על
'שקט'... 'למה'? כי אני לא בבית שלי עכשיו וכי יש פה עוד אנשים חוץ
ממני ואם הטלפון שלי יצלצל זה יפריע להם זה 'למה', והייתי שמחה אם
כל אחד שנמצא כרגע בעולם הזה לא יהיה אגואיסט וישים את הטלפון
שלו על 'שקט' לשעה וחצי... לא רונית! גם לא על 'רטט', כי הרטט עושה
רעש הרבה יותר מעצבן מהצלצול עצמו הבנת? חלק מהקהל הבינו את
הרמז ומכבים את הטלפונים שלהם. גור נכנס
שנייה רגע רונית...
גור: מותר להחנות למטה?
רווית: על האפור בהיר מותר, על האפור כהה אסור, על הכחול לבן אם יש לך
תו חנייה. לטלפון ...בסדר רונית, אבל החג זה עוד שלושה שבועות
נכון?... אז לא חייבים עכשיו את כל "המי מביא מה". לגור למי אתה?
גור: עורך דין ביטון.
רווית: משתתפת בצערך.
גור: למה? ביטון עורך דין לא טוב?
רווית: ביטון מצוין ביטון, אבל ביטון זה רק צוואות. עריכת צוואות, פתיחת
צוואות, שינוי צוואות, אתה לא נראה אחד שיכתוב צוואה אז השתתפתי
בצער, מטבע לשון... לטלפון ...שנייה רגע רונית לגור אתה לפתיחת צוואה
בוחצי?
גור: כן, אבל אני מחכה לאחותי. זה רק חותמים על הצוואה והולכים נכון? כי
חניתי על...
רווית: אה... עורך דין ביטון ביקש למסור לכם, איפה רשמתי את זה...? הראש
שלי לא פה היום, אחותי חייבת לדעת עכשיו מי מכין לחג את הסלט
וולדוף... לטלפון מה אכפת לך שאני מספרת? לגור אז ביטון ביקש למסור
לכם... מקריאה מהדף "אם באים גור ואיילת ברקאי תגידי להם שאני
מתעכב אצל הרופא שיניים".
גור: אוי נו, אז לא נכנס בוחצי?
רווית: לגור כאביי שיניים – זה כוח עליון.
גור: טוב, אם אחותי איילת מגיעה תגידי שגור הלך להזיז את הרכב. פונה
לצאת
רווית: לטלפון שנייה רגע רונית... לגור השם שלך זה גור?
גור: כן.
רווית: אתה "גור התמרור"?
גור: זה אני.
רווית: יוווווו לא זיהיתי אותך בלי ה... מחווה תנועת תמרור משולש סביב ראשה.
לטלפון רונית את לא מאמינה מי פה, לגור "גור התמרור"! זוכר שהופעת
אצלנו 'בקניון הכלנית'?
גור: אה...
רווית: זוכר שבסוף ההופעה שאלת: "מי מהילדים מוכן עכשיו? לחצות איתי
הכביש לפי כללי זה"ב?" אז הבן שלי יקיר צעק "אני! אני!" ואז אמרת
"אני מזמין רק מי שלא מתפרץ ורק מי שיושב על טוסיק" ואז בחרת ילדה
עם משקפיים...
גור: אני פשוט צריך ל...
רווית: אבל היא התביישה לעלות לבמה, אז יקיר ישב על הטוסיק, הצביע יפה
והזמנת אותו לבמה, זוכר את יקיר? מראה לו תמונה בטלפון שלה
גור: אאא...
רווית: יו!!! אתה לא יודע כמה הילד אוהב אותך! קנינו את הדי.וי.די של "גור
התמרור", וכל היום אנחנו רק שומעים את השירים שלך. שרה "לשמאל
תביט/ ואז לימין/שוב לשמאל...
גור ורווית: ... ולקולות להאזין.
רווית: הנה גם אחותי שרה נשמע קול השירה של האחות מהשפופרת ... יו! איך הבן
שלי אוהב אותך, כל תמרור שהוא רואה הוא אומר לי "הנה גור
התמרור", ואיך הוא אוהב את הריקוד שלך עם 'רמי הרמזור', אז מה
נפטר לכם אמא או אבא?
גור: אבא.
רווית: אייי אבא... וואי... אבא זה אייי... והאמא גם כן?
גור: מזמן.
רווית: איייי, גם אבא גם אמא אייי שהמקום ינחם. תגיד אתה תוכל לצלם סרטון
קטן לבן שלי?

2.
איילת נכנסת
איילת: לך תאכל פתיתים! זה מה שיש לי להגיד לך, לך תאכל פתיתים!
גור: מה קרה איילת?
איילת: יש לי אח קקי זה מה שקרה? למה אתה לא עונה לטלפון? לא חשבת
לאסוף אותי?
גור: התקשרת? איילת כשאני נוהג הטלפון בתא כפפות. זה א' ב' של זהירות
בדרכים.
איילת: אתה יודע כמה זה משפיל לנסוע בקו 61? לא גור, אתה לא יודע כי יש
לך ג'יפ בצבע לבן אז אתה לעולם לא תוכל להכיר את הקשר הגופני
והאינטימי שנוצר בין נוסעי קו 61 בשעות האלה, ואתה יודע מה יותר
משפיל מלנסוע בקו 61? לא, אתה לא יודע אז אני אגיד לך - לרדת
מהאוטובוס, ללכת לפה חצי קילומטר ולראות את הג'יפ הלבן של אחיך
הקטן חונה למטה.
גור: כשראית את הג'יפ למטה, היה עליו איזה דו"ח במקרה?
איילת: לרווית את מבינה? זה שאחותו הלכה ברגל מפריע לו פחות מ 250 שקל
דו"ח.
גור: לרווית הדוחות פה 250 שקל?
איילת: לרווית למה נגמרה השבעה למה?
רווית: די לא אומרים ככה.
איילת: אומרים ומתכוונים: אני נהניתי בשבעה הזאת יותר משנהניתי מהירח
דבש שלי. שבוע שלם לא לבשל, לא לנקות, כולם אומרים לי "משתתף
בצערך איילת"? "איך אפשר לעזור לך איילת?" היום חזרתי לבית ספר
וילדה אחת מגימל 2 כבר קראה לי "זונה".
גור: סליחה שלא הצעתי לאסוף אותך, סליחה שאת מורה לכיתה ג', וסליחה
שנסעתי לבדי לבחור מצבה לאבא.
איילת: איזה מצבה בחרת?
גור: שיש לבן.
איילת: למה לבן? שגם באזכרות אני אראה שמנה? למה אנחנו לא נכנסים?
לאיילת עורך דין ביטון אצל רופא שיניים.
איילת: למה נגמרה השבעה למה? לרווית כמה זמן זה ייקח ה...?
גור: איילת, אני הולך להזיז את הג'יפ...
איילת: נו אז מה עשינו בזה אם סלע יגיע ואתה לא תהיה פה?
גור: סלע!? לאן יגיע?... סלע בארץ?
איילת: חזר הבוקר. לא התקשר אליך?
גור: לא. התקשר אליך?
איילת: כן, התקשר אלי באמצע שיעור וביקש את הכתובת פה.
גור: אההה את הכתובת של הבית קברות הוא לא ביקש?
איילת: אוי לך תאכל פתיתים.
גור: לכי את תאכלי פתיתים. מה איילת, אין לי סיבה להתעצבן?
איילת: מה אתה רוצה ממנו? הוא ידע שאבא ימות?
גור: אני לא הייתי נוסע לחו"ל כשאבא שלי גוסס.
איילת: אבא גסס חצי שנה.
גור: כשהוא נסע ידענו שזה הסוף! את יודעת מה עזבי לא בא לי עכשיו ל...
אני לא רוצה לריב היום.
איילת: אז אל תריב.
גור: אבל זה מעצבן, מה זה לא מעצבן? בבית חולים – הכל עלינו, ההלוויה –
הכל עלינו, השבעה – עלינו...
איילת: השבעה עלי.
גור: בסדר את גרה קרוב לאבא.
איילת: ואתה גר קרוב לבית חולים ובכל זאת הייתי שם יותר ממך.
גור: איילת אני שחקן. את יודעת מה זה שחקן? שחקן זה כמו רופא. אני לא
יכול לבטל הצגות בגלל שאבא שלי נפ... חוץ מזה שהמצבה עלי.
איילת: אתה משווה מצבה לשבעה?
גור: לא! אני משווה בין שני אחים שעשו הכל בשביל אבא שלהם ובין האח
הגדול שלהם שהיה חייב לנסוע דווקא עכשיו, בלי טלפון, בלי שאפשר
לתקשר איתו, הוא נוסע לסדנת חיבוקים בפורטוגל. לרווית סליחה אפשר
שאלה?
רווית: לטלפון שנייה רגע רונית....
גור: נגיד אח שלך היה נוסע...
רווית: אין לי אח. יש לי רק אחות. לטלפון לא מדברים עלייך, הוא שואל אותי
משהו...
גור: אז נניח אחות שלך הייתה נוסעת לחו"ל בדיוק כשאבא שלך היה גוסס
בבית חו...
רווית: איך אתה מדבר? אבא שלי בריא כמו שור ברוך השם.
גור: אבל נניח, רק נניח היה גוסס ומת.
רווית: לא נניח, אל תניח! מי מניח דברים כאלה? לטלפון הוא אמר שאבא
ימות...
איילת: גור תעשה לי טובה, כשסלע מגיע אני לא רוצה שתפתח איתו את
החשבונות על כל הכסף שהילוות לו.
גור: 'הלוותי'? לא איילת, 'הלוואה' זה שמחזירים את הכסף מתישהו, אני יודע
שאת ה 8000 שקל שנתתי לו אני כבר לא אראה בחיים שלי.
איילת: אבל זה סלע, בגילו אתה עוד מצפה שישתנה?
גור: שלא ישתנה בסדר? שימשיך לעשן סמים כל החיים אבל שלא יעשה את
זה עם הכסף שלי.
איילת: די, אתה הולך לקבל היום הרבה כסף.
גור: כי 8000 שקל זה 'קצת כסף'?
איילת: בשבילי זה לא 'קצת כסף' בשבילך זה 'קצת כסף'.
גור: גם בשבילי זה לא 'קצת כסף', וזה מעצבן אותי שאתם חושבים שיש לי
כסף.
איילת: כי יש לך כסף.
גור: ממש אין לי כסף! וגם אם יש לי קצת כסף, אנחנו בתקופה שאנחנו ממש
צריכים כסף עכשיו.
איילת: לא גור, אני בתקופה שאני צריכה כסף, כבר 16 שנה אני "בתקופה שאני
צריכה כסף ועד שלא תהיה אמא חד הורית" אתה לא תבין מה זה.
גור: אז יש לי חדשות בשבילך - מורן ואני נצטרך בקרוב עוד כסף...
איילת: אתם בהריון?!
גור: עדיין לא הריון אבל... בדרך. הפסקנו עם האמצעי מניעה...
איילת: ואתם גם שוכבים?
גור: עוד לא. אבל חושבים גם על זה. לרווית ביטון לא אמר מתי הוא יגיע?
רווית: רוצים בינתיים קפה תה? נשארה לנו עוגת נפוליון.
איילת: אני נראית לך אחת שצריכה עוגת נפוליאון.
גור: טוב, אני הולך להזיז את ה...
איילת: שב רגע ... אתה יודע כמה אנחנו הולכים לקבל היום?
גור: בזה...? לא סגור על החסכונות שהיו לו, אבל אמורה להיות לו פנסיה
יפה מהצבא...
רווית: לטלפון כן, היא לא רזה במיוחד.
איילת: עזוב הפנסיה, הדירה, כמה שווה הבית?
גור: בערך 2.5 מיליון, אולי יותר...
איילת: אז עם החסכונות יהיה מעל 3 מיליון...?
גור: כנראה.
איילת: ואיך אנחנו מחלקים את זה?
גור: מה שאלת?
איילת: תראה לך יש כסף, למשפחה של מורן יש כסף, סלע לא צריך הרבה
אז...
גור: לא איילת. די. מספיק להיות מסכנה. את הולכת לקבל שליש וזה המון
כסף...
איילת: אתה לא...
גור: בי! הלכתי להזיז את הג'יפ...
איילת: את היכטה אתה לא רוצה להזיז?
גור: אני הולך.
איילת: לך, אני רגילה שאתה הולך.
גור: מה את רוצה? חשבתי זה חמש דקות, חותמים על הצוואה והולכים...
איילת: חמש דקות הקדשת לנו? כמה פעמים בחיים פותחים את הצוואה של
אבא?!
גור: לרווית יש איפה להחנות פה?
רווית: יש חניון ליד 'ארומה'.
גור: ראיתי, זה 40 שקל לשעה.
איילת: קמצן...
גור: אגב כסף, המצבה זה עלה 17,000 שקל.
איילת: מה? לא... תשכח מזה. את הכי יקרה אתה חייב לקנות?!
גור: זה לא הכי יקר...
איילת: תשכח מזה! תבטל את זה גור! זה כולה אבן! אני אגיד לצבייה המורה
למלאכה שתכין משהו יותר זול.
גור: אוי לכי תאכלי פתיתים.
איילת: לך אתה תאכל פתיתים!
איילת: רק שתדעי שבקשר לסרטן, אני לא שיקרתי נמתחת עד לתיק שלה
ומוציאה ממנו דפי הבדיקות רפואית ומגישה אותם ליפית זה הבדיקות
האחרונות שלי, ככה שאני לא מפחדת מגז מדמיע, לא מהסכין
שלך, ולא מהסרסור שלך, כי מהבית הזה אני יוצאת רק בתוך
ארון...
יפית: מרכיבה משקפיים (היא נראית ככה ממש חמודה) איזה גידול יש לך?
איילת: גידול סרטני.
יפית: הבנתי שאת לא מגדלת שם פטרוזיליה. זה גידול פוליקולארי או
פפילארי?
איילת: אה ... פוליקולארי.
יפית: הפוליקולארי פחות סיפור, ומתי גילו לך?
איילת: ... לפני חודש וחצי.
יפית: התכוונתי 'מתי' מה הגדול שלו?
איילת: א...
יפית: מביטה בבדיקות סנטימטר וחצי אני רואה.
איילת: כן.
יפית: יש לי חדשות רעות בשבילך: את לא הולכת למות מהסרטן הזה.
איילת: אבא שלי מת מהסרטן הזה.
יפית: אבא שלך היה זקן כנראה או שגילו לו מאוחר. את ב stage one
מותק, אפילו עוד לא התפשט ללימפה. הגידול שלי היה 4
סנטימטר כשגילו לי.
איילת: אה... גם לך יש?
יפית: היה.
איילת: גם בבלוטת התריס?
יפית: אה-הה.
איילת: ו...?
יפית: ו... הורידו לי את הבלוטה, הורידו לי את הלימפה, טיפולים ארבע
שנים אבל יצאתי מזה. את מטופלת באונקולוגית פה?
איילת: כן.
יפית: אצל דוקטור וקס?
איילת: כן.
יפית: תמסרי לה ד"ש ממני, ואני מציעה לך פעם בחודש ללכת למעקב
אצל פרופסור אילוז, הוא מקבל בפרטי, אבל הכי טוב בארץ לסרטן
הזה...
איילת: פרופסור אילוז?
יפית: ולמה את מתפלאת? כי 'אילוז' לא יכול להיות פרופסור?
איילת: לא... אני חדשה בזה, הודיעו לי כשאבא שלי גסס, ו... עוד לא
סיפרתי
לאף אחד כמעט...
יפית: באיזה גיל אמרת הילדים שלך?
איילת: 17 ו 15.
יפית: שילכו להיבדק כל שנה. סרטן בבלוטה זה תורשתי, הנה לאבא
שלך היה.
איילת: את באמת לא זוכרת את אבא שלי?
יפית: אני באמת לא זוכרת קליינטים.
איילת: את לא זוכרת מישהו עם סרטן בבלוטת התריס?
יפית: מותק, עשיתי עם לקוחות הרבה דברים, ביופסיה אני לא עושה
להם.
איילת:אז אני לא הולכת למות?
יפית: אולי אם אני אדקור אותך, אבל לא מהגידול הקטן הזה.
איילת: אוקי... אבל זה לא אומר שאני אוותר לך על הבית, עדיין יש לי
ילדים.
יפית: גם לי יש ילד, ואת רואה במה אמא שלו עובדת.
איילת: אני מורה לתנ"ך בכיתה ג'.
יפית: כן, את באמת יותר באמת מסכנה.
איילת: טוב אז אם אנחנו... רוצה פיג'מה או משהו?
יפית: אבל שלא תהיה מכוערת בבקשה.
איילת: הייתי מביאה לך אבל... מרימה את ידה הקשורה לספה ... כנסי
לחדר ילדים תביאי מהארון שלהם משהו... ותמסרי לאחים שלי ממני
ש"שילכו לאכול פתיתים".
יפית הולכת לחדר הילדים ופותחת את הדלת בחדר הילדים
חדר הילדים שלא השתנה כמעט מהאייטיז: "מעריב לנוער", "ראש 1" וארגזי
קרטון. בחדר מיטת קומתיים: בקומה העליונה גור שוכב במיטה מכוסה כל כולו,
על המיטה התחתונה יושב סלע שסיים לגלגל ג'וינט ענקי. הדלת נפתחת, יפית
נכנסת
יוצאת עם הפיג'מות
סלע: היא יפה נכון? מטושטש לי כבר איך איך היא נראית, היא יפה כן?
גור: כן, היא יפה. עכשיו תעזוב אותי.
סלע: לאבא תמיד היה טעם טוב בנשים. גם אמא הייתה...
גור: אל תשווה אותה לאמא!
סלע: לא, היא...
גור: אני לא רוצה לדעת על זה! אני לא רוצה לשמוע על זה, ואני לא רוצה
לעשות לאבא מצבה.
סלע: די גור, אתה לא תינוק.
גור: ודי כבר לקרוא לי "תינוק"! הוא יוצא מהמיטה רואים שהוא לבוש בפיג'מה
ילדותית בכל מקום שאני הולך אומרים לי "גור אתה גדול", "גור אתה
ענק" רק איתכם "גור לא צריך לדעת הכל", "גור, עוד קטן, הוא לא יכול
להתמודד ע..."
סלע: איזה קטן גור ? אתה אתה מלווה לי כסף, אתה הסברת לי מה זה ביטוח
לאומי, אה אני עוד חייב לך את 6000 שקל על ה....
גור: 8000 שקל.
סלע: אתה גדול גור יש לך קריירה, יש לך אישה, אתה אמרת קדיש על אבא,
תפתח את החלון בבקשה.
גור: אתה לא מעשן בחדר. גור פותח את החלון, סלע מגשש את דרכו לחלון
סלע: גור אתה הולך להיות אבא, יש יותר גדול מזה?
גור: הגיע הזמן אה, התחתנתי מאוחר, רציתי קריירה, אבל עכשיו אני מוכן
ל... סלע משתין מהחלון סלע!
סלע: מה? אתה לא משתין מהחלון?
גור: לא בשלושים שנה האחרונות. לפחות קח ימינה, אתה כמעט על
המרפסת של כשרי... אתה לא רוצה...? לא רצית, כלומר אתה לא
מתחרט שלא הבאת ילדים?
סלע: קפטן אני חייב להיות חסר דאגות וילדים זה דאגות. אבל אם אני אמות
בלי אהבה על זה אני אתחרט...
גור: אבל ילדים... שתהיה זקן אז מי יטפל בך?
סלע: גור ילדים זה לא תחליף לפיליפינית. אני כבר השלמתי עם זה שאני
אהיה זקן יהיה לי רק אותך ואת איילת...
מסיים להשתין גור עוזר לו להתמקם על המיטה
גור: סלע, בקשר לאיילת, יש איזה... זה סוד, רק אני יודע את זה בינתיים...
אולי תשב רגע. לאיילת יש סרטן בלוטת התריס.
סלע: ... כן אני יודע.
גור: ממתי אתה יודע?
סלע: חודש אולי חודשיים. היא רצתה שאני אחתום על זה שאם יקרה לה
משהו אני אדאג לילדים.
גור: אתה?
סלע: כן, אתה יודע היא היא לא רוצה שאלי ייקח אותם.
גור: לכו תאכלו פתיתים!
גור פותח את הדלת ויוצא לסלון בזעם